华语电影圈的全能电影人

来源：互联网
|
2017-08-21
|
0 条评论
|
T小字　 T大字

　　华语电影圈有这样一群人，导演的太耀眼，以至于我们忘记他们曾是好演员；演戏的感觉太酸爽，要不时放下导筒来客串。有人“”，有人相当走心；有人 “习惯性流产”，有人“照常升起”；有人跨界开创票房奇迹，有人轻松玩转粉丝经济。有些人演员只是前戏，导演才是；有些人跨界操之过急，厚积薄发才是正道。（如果你不清楚这些词汇具体所指，别着急，且看下文分解)

　　也许全能的道太荆棘，他们需要相互鼓（吹）励（捧），票房的争夺太白热，他们必须拼尽全力。电影虐他们千遍，仍把电影当初恋，因为对他们来说，不管前方的有多苦，只要方向正确，就比站在原地更接近幸福。所谓全能，就是你走你的，我也走你的，我特么挤死你。

　　首先向我们走来的是电影大佬方阵，他们本可以靠天赋在某一领域独当一面，却在全能的道上孜孜不倦，或许曾被缪斯打通任督二脉，但更多时候都是用自己的之躯撞开光影的边界抵达能量的极限。

　　他们想象。他们激发。他们开创。他们捍卫。他们在台上闪转腾挪，他们在幕后熬心蚀骨。即使受伤也要分泌出琥珀，即使千疮百孔也要历练成佛。他们拿出居里夫人炼镭的架势与自己死磕，他们推动着华语电影工业的齿轮滚滚向前。

　　也曾风口浪尖，也曾走坛，但他们对艺术都怀，秉匠人之魂，我等凡夫俗子力所不逮，只能华语电影圈能多一些真正的手艺人，观众也许就能成正的受益人。

　　主演：《我是你爸爸》《老炮儿》客串：《阳光灿烂的日子》《甲方乙方》《谁说我不在乎》《卡拉是条狗》《功夫》、《星梦奇缘》、《破事儿》、《建国大业》、《让子弹飞》等

　　美工出身的冯小刚在电影的上也并非顺风顺水，90年代也曾有那么一段时间屡走背字儿，不过审，叫停，常常是拍一个流一个。如果说早年间的串戏是“习惯性流产”后的怒刷存在感，那成为“贺岁之王”后则多半是为友情而客串。

　　尽管大多是龙套，他也能演成一则炫耀贴，不论大佬还是狗头师爷都演得平地起范儿虎虎生威，今年更是凭借主演《老炮儿》一举摘得金马影帝，终于为媳妇儿无缘金马影后雪了耻。

　　冯小刚主演过两部电影，1996年《我是你爸爸》，被禁；2015年《老炮儿》，拿影帝！时隔20年，看似没有起承转合直接登顶，实则静水深流，功夫在诗外！两次都演父亲，两次都起范儿，在王朔的《我是你爸爸》中，冯小刚演一个单身父亲，清高可怜又色厉内荏，连帮儿子写个检讨都要分分钟起范儿；《老炮儿》中，不论是出征前的充满仪式感的剃头、擦军刀还是站在湖面上的怒吼，都腔调十足。

　　早在1986年尤小刚拍摄的电视剧《凯旋在子夜》里，冯小刚就凭“颜值”客串越南军官，因其脸长得瘦，人也干瘪，“很像那边的人”。

　　在群英荟萃的《建国大业》中出演杜月笙，原因也只有一个：长得像。要找到与杜月笙外型契合度如此之高的人，当今影坛舍他其谁。而冯导为演好这个上海滩大鳄也没少下功夫，开拍前就约见了杜月笙的女儿杜美如。一见冯小刚，杜开口就是：“像咯，像咯！我应该叫侬一声爹爹啊！”杜月笙当年最重要的谋士杨管北之子杨麟在旁也惊呼太像了，冯小刚受宠若惊，问了许多比如杜月笙坐姿、表情等诸多细节并一一记录。等到开拍时，杜美如还专程带着儿子赶到片场，看到扮上妆的冯小刚，还要让50多岁的儿子叫冯小刚“爷爷”。此时的冯小刚俨然就是杜月笙上身，迅速进入角色，一句 “扬子公司，孔家”，不急不缓，不怒自威，顿时升腾出一种江湖威仪感。

　　虽然很少主演，但他像撒胡椒面一样四处串戏，每次短暂的客串都能令人过目不忘，喜剧效果浓厚，招牌式的京腔总是金句频出。

　　在《阳光灿烂的日子》中饰演的历史老师又神奇的与纪连海撞脸，这种穿越时空的彩蛋恐怕是连姜文都万万想不到的。当时的纪老师还只是师大二附中的历史教员，还没上百家讲坛红透半边天，而冯小刚俨然已把为人师者的酸腐和装腔作势拿捏得精准到位，在低头的一瞬甚至还流露出那么一点那个年代知识的专有悲凉，角色虽小却戏骨之势几成！那 “尼布楚条约”的板书也是相当隽秀！

　　冯小刚在电影里也混过一阵子的脸，港式喜剧里混入他一口纯正的京片子，观众乐得有买一赠一的满足快感。外加他一张有戏剧冲突的脸及一嘴自带演技的牙，简直喜感爆棚。在周星驰的《功夫》中他将一个的帮派老大塑造得入木三分，一句“还有吗，还有法律吗？”放现在绝对能成为新一代表情包男神。

　　在《让子弹飞》中，虽然只有火车上“吃着火锅唱着歌”一场戏，但他却能自己加戏——拍掌、叼筷子的动作都出自他自己的设计，据说当时在片场，只要有冯小刚的戏，全场人员都会被逗得笑场。姜文更断言：“如果冯小刚专心做演员，中国影坛格局将由此改变。”

　　“为艺谋，不为稻梁谋”，“非等闲之辈”、“志向极高”，“长得兵马俑，假如拍摄一部贯通古今的荒诞派电影，从一尊咸阳古道上的俑远景缓推成中近景，随即叠化成艺谋的脸，它和他会是极相似的，或许因为艺谋是真正秦人的后代”。

　　梳理张艺谋的从影之，竟惊现预言帝陈凯歌！作为北影同窗，早在1985年陈童鞋就对张艺谋的电影之做出了精准概（预）括（测）！

　　当老谋子还是小谋子时，还没有“国师”的，有的只是陕西人的标准性格——一根筋，拧，轴，为学摄影摘抄十几本笔记，为买相机卖过好几次血，差点就“摄影穷三代,单反毁一生”。摄影系毕业分到制片厂后，想干导演却因资历尚浅只能先做摄影，直到遇到正在为《老井》物色男一号的西影厂厂长吴天明，见到如陕北农民附体的张艺谋吴导眼前一亮，“先给我演部戏，就让你当导演”，就这样张艺谋成了主演。为体验生活，他每天背150斤石板，为接近人物，曾三天滴米未进。凭着天生的+对自己的狠劲儿，本应该拿最佳新人的张艺谋剑一出鞘就斩获东京、百花、金鸡三个影帝!

　　此后，在导演的道上他策马扬鞭，绝尘而去，留下惊悸中还未缓过神儿的我等原地石化——《红高粱》、《菊豆》、《大红灯笼高高挂》、《秋菊打官司》、《活着》等一部部频出的佳作使他的导演生涯愈发呈井喷之势，勇夺金熊并三次提名奥斯卡！在上世纪十年代中国电影人能彪悍到这种程度，真真是应了陈同学的那句“非等闲之辈”、“志向极高”！

　　如果说 “非等闲之辈”、“志向极高”还属溢（羡）美（嫉）（恨）之辞，那么在“一部贯通古今的荒诞派电影”中出演“兵马俑”则足见陈凯歌作为预言帝的真功！

　　最先看中张艺谋的是《秦俑》编剧李碧华，在她看来，张艺谋甚至都不需要化妆，活脱脱一个秦俑。加上张艺谋连拿摄影、演员及导演等国际大，有他出演就有票房，所以片方力劝他接演。

　　此时张艺谋凭借《红高粱》已蜚声，在导演的道上走的顺风顺水不需回头做演员，如果说出演《老井》是为上位，接拍《秦俑》则更是 “”。一是考察电影的成功之道，二是助力巩俐的演艺发展，三是与巩俐在一起！

　　当时张艺谋正在闹婚变，国内吵得沸沸扬扬，赴港拍戏正好可以远离纷扰，就这样，张艺谋和巩俐双宿双飞一起穿越回了大秦……

　　现在看来，这部商业电影拍得狗血又浮夸，张艺谋的离婚案也被口（深）诛（度）笔（八）伐（卦），这部片的最大意义貌似就只剩下印证陈凯歌的那句“能演兵马俑！”没错，这个 “凸颧骨、深眼眶、两颊对称下陷，像骆驼，故而比一般大牲口能抗”（周晓枫语）的大导演，硬是靠撞脸演活了那个痴情又悲催的秦俑，而他与巩俐的那段情戏里戏外也都未能善终。

　　虽然有人觉得他天生农民气质，张艺谋却一生都在“为艺谋，不为稻梁谋”。除主演上述两部电影，张艺谋还通过客串和献唱为艺术献身。

　　之后虽没有直接出镜，却也没少过戏瘾。据说他给剧组讲剧本时总是像武打片似的自带背景音乐+动作示范，兴致来时满场飞，大家都得搬开凳子免得他碰着自己或殃及别人。

　　有次谈到他在国棉八厂时一个障碍的工友犯病持刀跑向铁轨，他一人分饰三角不停切换——一会是犯病的工友，一会儿是追逐的工人，更绝的是他还同时饰演火车，从鸣笛到车动，满脸都是东方红火车头的表情。

　　不露脸了却还献声，张艺谋参与了自己两部电影的原唱，一是《红高粱》中的《妹妹你大胆地往前走》（姜文也唱过），张艺谋既作词又主唱，活像个套马的汉子威武又雄壮，另一次是在《三枪拍案惊奇》的主题曲《我只是个传说》中将陕西话发扬光大，在现代RAP中植入古老的秦腔，有油泼面、肉夹馍还有他舅的大西北浓烈粗犷之风扑面而来。

　　导演作品：《阳光灿烂的日子》、《鬼子来了》《太阳照常升起》、《让子弹飞》、《一步之遥》

　　演员作品：《末代》、《芙蓉镇》、《红高粱》、《本命年》《春桃》《大太监李莲英》等

　　如果说张艺谋是土气，冯小刚是市井气，姜文则是霸气，不论是才华还是荷尔蒙都严重外溢——能导能演还能编，有胆有才还有颜，台前幕后切换，终于不用像两位前辈那样出镜靠做特型演员。冯小刚说“我还处于把电影当饭吃，为保住饭碗必须急中生智的档次，姜文则是对电影纯粹的不顾一切的爱；我的问题是怎样使电影达到好的标准，他的问题则是如何他的才华”（为大佬相互的给跪了）。

　　不同于张艺谋和冯小刚从摄影或美工起家，做演员，姜文是专业的——正中戏表演系科班出身，且天赋过人，22岁不到就摘得百花影帝， 30岁不到就主演了《末代》、《芙蓉镇》、《红高粱》、《本命年》、《大太监李莲英》等重量级作品。从大院子弟到中二青年，从到麻匪，从到太监，他似乎能手动调节男性激素的阙值，上至荷尔蒙爆棚，下至荷尔蒙为零，型男猛男渣男软男全覆盖，各种玩酷耍帅，地放逐对电影的爱。其中《大太监李莲英》绝对是姜文表演史上浓墨重彩的一笔，七尺男儿能把一个太监演得活灵活现，试问还有什么不能演！

　　有些演员是提线木偶，坐等导演调戏，有铁腕导演细细，中二少女也能万种风情，可若让她发挥，一代女皇都能演成玛丽苏白痴。有些演员则对角色有着独到的见解，还能创造性发挥，给编剧和导演提建设性意见，这往往预示着，他们想得到更多的话语权。

　　姜文在演员上的成就少不了上几代大佬的提携，在这些前辈面前，姜文却一点不怯场，反倒屡屡把他们“玩坏”。《芙蓉镇》时，他把剧本台词改得乱七八糟，还得到导演谢晋的鼓励；《大太监李莲英》时，导演田壮壮跟他开玩笑说“你导戏吧，我来给你演”；到了《红高粱》，他和张艺谋为角色的塑造从头吵到尾，最后吵出了一个轰动世界的大作。冯小刚说：“能和这样的演员合作，导演得省多大心”，姜文自己则表示：“我做导演，大部分是因为别人的暗示和鼓励。”

　　姜文有句名言，“电影应该是酒，哪怕只有一口，但它得是酒，不是鲜榨葡萄汁。”酒壮英雄胆，干了那碗“红高粱”后，姜文开始自酿酒。自编自导的作《阳光灿烂的日子》一出世就艳惊四座，斩获六项金马。后虽因《鬼子来了》的“立场”问题被禁导，但六年后姜文 “照常升起”，十年后“让子弹裹挟票房口碑齐飞”。

　　姜文及其编剧团队对于电影史及中国近代史的熟稔，使他们能自恋又傲娇地让一些掌故及私货如密码般暗伏在荒诞离奇甚至近乎癫狂的故事里，让观众有一种近景魔术的即视感——你明明什么都看见了，却又什么都看不明白。

　　不屑于花哨的PPT电影和话唠作家的WORD电影，姜文自主研发出了一款新的电影范式——EXCEL电影！每个函数都嵌套着，每个菜单都暗藏着，每个隐喻如同超链接，关键在你能！否！打！得！开！

　　或许一时没明白他的意图？不要紧，给自己一点时间，给时代一点时间，或许有一刻他会打中大众的靶心？或许人家根本就没想带你玩？

　　导演作品：《唐伯虎点秋香》《国产凌凌漆》《食神》《喜剧之王》、《功夫》、《西游·降魔篇》等。

　　演员作品：《赌圣》《逃学威龙》《审死官》、《唐伯虎点秋香》、《大线年前他是被呼来唤去的“星仔”，30年后他被尊称为“星爷”，回顾周星驰的从影之，就像在看一本“龙套的”，无门无派，无根无基，懂得，也懂得，终于从尘埃中发了芽,开出花，还把当年他的人绊了个大马趴！

　　《喜剧之王》中尹天仇把《演员的》当成枕边书，被喊作“死跑龙套的”仍然念叨“其实呢，我是一个演员”，这可以看作是星爷对自己多年龙套生涯的致敬。

　　当“星爷”还是“星仔”的时候，两次才考中无线艺员，长达五年主持儿童节目，当时有记者说他只适合做儿童节目主持，他把报道贴在床头，每晚睡前都要干了这碗“毒鸡汤”。

　　多年来穿梭于各种没台词还死得快的小喽啰，他还是思考怎么能给自己加戏， “死”也不肯出戏，他曾扮演死尸，大火烧身，导演没有喊停他就一直强忍剧痛。在83版《射雕英雄传》中，对于被梅超风一巴掌拍死的这样的小角色他都认真地跑去跟副导演商量能不能用手挡一下九阴白骨掌再死，被拍死的瞬间还在琢磨不一样的死法。

　　跑龙套时，没人在意他的想法，掌握话语权后，他终于可以证明：恰恰是你们的 “卖力”和“无厘头”让我成功。

　　1988年周星驰凭借李修贤导演的《霹雳先锋》获金马最佳男配角。六年后已当上制片人的周星驰在《大话西游》中那句 “他好像一条狗啊”就被认为是影射李修贤在片场对他的：“演戏又不是力气活，你干嘛像条狗一样卖力？”

　　从《国产凌凌漆》起，周星驰正式担任导演，开始了全面掌控电影的作者电影时代。前期还是通过一些滑稽可笑的物不断嘲弄、解构人们已经形成的英雄概念，后期则不再满足于一味迎合观众的搞笑需求，开始越来越多地体现人文关怀和对生命、世界、理想的思索。1999年带有自传性质的《喜剧之王》就是周星驰对人生的一次表达，也再次夺得了年度票房冠军。

　　升级为星爷后，拍摄时遇到自己认为不合适的地方周星驰都会直接干预，与导演想法不同时他会当众改戏甚至不惜，以至好几位导演都与他。

　　自己做导演后，他尝试着主控故事，呈现对喜剧不同的理解，强调团队和群像，弱化自己在影像中的戏份，筹划、剧本、美术、特效、武指、后期、混录，事无巨细全面插手，《功夫》中为一个5秒的镜头也要找到一首莫斯科音乐并让人去买版权，还有一次为“片中出现的猩猩捶打的声音不够像动物”这样的细节也花费了大量心思，“连一根牙签掉到地上也会管”。

　　面对这样一个“者”，片场所有人都小心谨慎，似乎连空气都成了易燃易爆品，许多老搭档、合伙人都拂袖而去，最后留下一句 “他很难搞”。尽管备受争议，成绩却有目共睹，昆丁·塔伦蒂诺就称赞他是最好的演员，《时代周刊》称“如果中国有卓别林，那就是周星驰”，看来他没有母亲为他起的名字——“雄州雾列，俊采星驰”。